6Dalsy'
& The

Six

Taylor Jenkins Reid

Traducere din limba engleza de
MARria ADAM

NEMIRA


https://www.libris.ro/carte/daisy-jones-and-the-six-taylor-jenkins-reid/48140022

CUPRINS

ADMIRATOAREA DAISY JONES
1965-1972 .o,

APARITIA TRUPEI THE SIX

1966-1972......... oot tpsssenstoss s bt i

VEDETA

DEBUTUL

197 3-1 97 Dipinsiosimnsam o b i s

FIRST

197 4197 3 gmmseiisnmssicuivisnrmsnpinssiosnmrnsintiinins mssnhes i ssteasis

SEVEN EIGHT NINE
1975-1976.. i

TURNEUL NUMERELOR
107620 7| Wi |, mo i

AURORA

L7778 .. e e

TURNEUL MONDIAL AURORA

STADIONUL CHICAGO

12 tulie 1979 it

ATUNCI §1 ACUM

1979—prezent......viicncs i,

INCA UN LUCRU INAINTE DE PLECARE

5 noiembrie 2012........coeevcersmeess s

NOEQ QUEOATET ocvvvvevrriiine e sireses s tsrssssssesn s ones

145

247

285

305

313

345
347



ADMIRATOAREA
DAISY JONES

1965-1972



Daisy Jones s-a ndscut in 1951 si a crescut in Hollywood Hills, Los Angeles,
California. Unica fiicd a lui Frank Jones, un renumit pictor britanic, si a
lui Jeanne LeFevre, manechin francez, Daisy a devenit cunoscutd la sfar-
situl anilor '60, pe Sunset Strip, pe vremea cdnd era adolescentd.

ELAINE CHANG (biografd, autoarea cdrtii Daisy Jones: Floare salbatica):
Iata ce era atit de captivant la Daisy Jones chiar inainte ca aceasta sd de-
vind ,Daisy Jones", cea pe care o §tim cu totil.

Ai o fati alba, bogata, care creste in LA. E superbi - incd de mici.
Are ochii mari si albastri, uimitori - un albastru intunecat, cobalt. Una
dintre istorioarele mele preferate despre ea spune ci, in anii 80, o com-
panie care producea lentile de contact colorate chiar a creat o nuanti
care se numea Daisy Blue. Daisy are pdrul ardmiu atit de des si de ondu-
lat, si... atit de bogat! Iar pometji ei par aproape umflati, atat de definiti
sunt. Si are o voce incredibild pe care nu o cultiva, nu ia lectii de canto.
S-a ndscut cu toti banii din lume, are acces la orice vrea - artigti, dro-
guri, cluburi -, orice, si totul i-a fost pus la dispozitie.

Dar nu are pe nimeni. Nici frati, nici familie extinsd in Los Angeles.
Doi pirinti care sunt atit de pringi in lumea lor, incat existenta ei le este
aproape indiferent, cu toate ca nu se sfiesc s3 o puna sa pozeze pentru
prietenii lor artisti. De asta sunt atit de multe tablouri si fotografii cu
Daisy cand era micd - artistii care veneau in casa aceea o vedeau pe Daisy
Jones, vedeau cit de superba era si voiau s-o imortalizeze. Este grditor fap-
tul ci nu existd niciun tablou cu Taisy realizat de Frank Jones. Tatdl ei era



prea ocupat cu nudurile lui masculine ca $3-i dea prea multi atentie fetei.
Asaingdt, in general, Daisy si-a petrecuticopilaria mai mult singura.

Dar, in realitate, a fost un copil foarte sociabil si dezinvolt - Daisy cerea
deseori si se tunda doar pentru ci ii plicea coafeza sau li intreba pe vecini
daci poate si le plimbe céinii; era si o glumi in familie la acea vreme, cum
cd Daisy incercase si facd un tort pentru zina postasului. Asadar, e o fati
care vrea cu disperare sa creeze legituri, dar nu exista nimeni in viata ei cu
adevarat interesat de cine e ea, cu atdt mai putin parintii ei. Si asta o dis-
truge cu adevirat. Ins este §i felul in care devine o adevirati legenda.

Ne plac oamenii distrusi, frumosgi. $i nu existd nimeni mai vizibil
distrus si mai frumos in stil clasic decat Daisy Jones.

Asa ci e logic cd Daisy incepe s apari pe Sunset Strip. Acest loc deopo-
triva stralucitor si sordid.

DA1sy JONEs (cdntdreatd, Daisy Jones & The Six): Puteam si ajung pe
Strip de la mine de acasi pe jos. Aveam vreo paisprezece ani si eram si-
tuld sa zac pe acolo, ciutdnd in zadar ceva de ficut. Nu eram destul de
mare si intru in vreun bar sau club, dar tot mi duceam.

Imi amintesc ci am luat o tigar de la un tehnician al trupei Byrds'
cdnd eram copild. Am invitat repede ca oamenii te cred mai mare daci
nu porti sutien. Si cateodatd umblam cu un batic pe cap cum ficeau fe-
tele smechere. Voiam si mi integrez printre admiratoarele de pe trotuar,
cu jointurile §i sticlutele lor, si tot tacdmul.

Aga cd am luat o figara de la un tehnician din fai de la Whisky a Go
Go’ intr-o seard - era prima data cand fumam si am incercat si mi pre-
fac ¢d fumam tot timpul. Mi-am oprit tusea in gat si tot restul, si am flir-
tat cu el cat de bine m-am priceput. Mi-e jend cind mi gandesc acum
cét de stingace eram, probabil.

Dar, in cele din urmad, a venit un tip la tehnician i i-a zis: ,Trebuie sa
intrdm s montdm amplificatoarele®. Iar el s-a intors spre mine si mi-a
spus: ,Vii §i tu?“ §i asa m-am strecurat prima data la Whisky.

' The Byrds a fost o trupa rock din Statele Unite ale Americii, formata in Los Angeles
in 1964 si destrimati in 1973, Melodiile care i-au adus celebritatea au fost versiunile
melodiilor lui Bob Dylan, ,Mr. Tambourine Man" si ,My Back Pages* {n. red.).

* Celebru club de noapte din West Hollywood (n. red.).
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Am ramas in oras in noaptea aceea pand pe la trei sau patru dimi-
neata. Nu mai ficusem niciodatd asa ceva, dar deodatd ma simteam ca
$i cum existam. Ficeam parte din ceva. Am trecut de la zero la o sutd in
noaptea aia. Beam si fumam orice imi dadea oricine.

Cand am ajuns acasi, am intrat pe usa din fatd, beatd si drogati, si
m-am prabusit pe pat. Sunt destul de sigura ci parintii mei nici n-au ob-
servat ci fusesem plecata.

M-am trezit, am iegit $i a doua seard si am facut acelasi lucru.

In cele din urmad, paznicii de pe Strip au ajuns si mi recunoasci, asa
cd mi lasau si intru oriunde ma duceam. La Whisky, Londen Fog, la
Riot House. Niminui nu-i pasa cit de tinara eram.

GREG McGUINNESS (fost receptioner, Continental Hyalt House): Ah,
omule, nu gtiu de citi vreme stitea Daisy pe la Hyatt House pani s-o re-
marc ey, dar imi amintesc cind am vizut-o prima datd. Vorbeam la te-
lefon si intrd o fatd foarte inaltd, foarte slabi, cu breton. $i cu cei mai
rotunzi §i mai mari ochi albagtri pe care i-am vizut vreodatd in viata
mea, frate! $i mai era gi zZimbetul... Un zdmbet enorm. A intrat la bratul
unui tip. Nu-mi amintesc cine era.

Multe fete tinere incercau pe vremea aia sd pard mai mari. Daisy
insa pur si simplu era. Nu parea ca incearc si fie altcineva. In afard de
ea insasi.

Dupi aceea, am observat ca venea des la hotel. Mereu ridea. Nu era
nimic blazat la ea, cel putin cAnd am cunoscut-o eu. Era ca §i cum te ui-
tai la Bambi cum invita si meargi. Era foarte naivi si foarte vulnerabili,
dar simteai ca are ceva special.

Imi ficeam griji pentru ea, ca si fiu sincer. Erau atit de multi birbati
pe acolo care erau... atragi de niste copile. Staruri rock de treizeci §i ceva
de ani care se culcau cu adolescente. Nu spun i era in reguld, doar
ci aga se intAmpla. Citi ani avea Lori Mattix' cind era cu Jimmy Page?

! Lori Mattix, cunoscuti si ca Lori Maddox ori Lori Lightning, model al anilor
’70, care a finut prima pagind a ziarelor din pricina relatiilor sentimentale cu muzi-
cieni celebri precum David Bowie, Jimmy Page §i Mick fagger, pe vremea cind era
minora, In prezent, este una dintre cele mai aprige sustinatoare ale miscirii Me Too
(n. red.).
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Paisprezece? §i Iggy Pop cu Sable Starr'? A gi cAntat despre asta, frate. Se
lauda-cu-chestia astal

Cand venea vorba de Daisy, toti cAntiretii, chitaristii, tehnicienii se
uitau la ea. Dar ori de cate ori o vedeam, incercam si mi asigur cd e in
reguld. Stiteam cu ochii pe ea ici si colo. Imi plicea mult de ea. Era pur
si simplu mai tare decat orice altceva se intdmpla in jurul ei,

Daisy: Am invitat despre sex si dragoste pe pielea mea. Ca birbatii iau
e vor §i nu simt cd ar avea vreo responsabilitate, ci unii cameni nu vor
decit o bucati din tine.

Cred ¢ erau fete - Plaster Caster?, o parte din trupa GTO? -, poate
de ele nu profita nimeni, nu stiu. Pentru mine insi a fost o chestie uréti
la inceput.

Mi-am pierdut virginitatea cu cineva care... Nu conteazi cine a fost.
Era mai mare, era baterist. Eram in holut de la Riot House si m-a invitat
la etaj sd tragem niste linii. A spus ci sunt fata visurilor lui.

Eram atrasa de el, mai ales fiindci el era atras de mine. Voiam cu dis-
perare sd ma considere speciald. Eram atit de dornicé si stirnesc intere-
sul cuiva!

Pind si-mi dau seama, eram in patul lui, iar el m-a intrebat daci stiu
ce fac i am spus da, desi raspunsul era nu. Insa toti vorbeau mereu des-
pre iubirea libera si ziceau ci sexul e ceva bun. Daci erai tare, daci erai
la moda, iti plicea sexul.

M-am uitat in tavan tot timpul, asteptind sa termine, Stiam ca trebuie
sd md misc, dar am rimas inertd, cAci mi-era frici s mi misc. Nu se auzea
in camerd decat sunetul hainelor noastre care se frecau de cuverturs.

! Sabel Starr, san Sabel Hay Shields (1957-2009), mare admiratoare a muzicienilor
Tggy Pop, Mick Jagger, Rod Stewart, Alice Cooper, David Bowie si Marc Belan, cu
care se lauda ci a intretinut relatii sexuale de la o varsta foarte frageds (n. red.).

* Cynthia Plaster Caster, sau Cynthia Albritton (n. 1947}, artisti americani care
a devenit celebra din pricina relatiilor intime intretinute cu muzicieni faimosi, dar si
a lucrarilor sale in ipsos, de reguld reprezentind penisuri erecte ale unor cantareti si
cineagti la moda (n. red.).

? The GTOs (Girls Together Qutrageously), trupa de fete care a activat in pericada
1968-1970 (n. red.).
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Habar nu aveam ce ficeam sau de ce faceam lucrurile pe care stiam
ca nu vreau sa le fac. Am facut multa terapie la viata mea. Vreau si zic,
multd terapie. Acum inteleg de ce. Md vid cu claritate. Voiam sa fiu in
preajma acestor bdrbati — a acestor celebrititi -, pentru cd nu gtiam
cum altfel sd fiu importanta. Si credeam ci trebuie si le fac pe plac
daci vreau sa rdiman importanti.

Cénd a terminat, s-a ridicat, jar eu mi-am tras rochia in jos. $iel a
spus: ,,Daci vrei si cobori inapoi la prietenele tale e in reguli Nu aveam
prietene, de fapt, dar am inteles ce a vrut s spund: trebuia si plec.

N-a mai vorbit niciodatd cu mine.

SIMONE JACKSON (vedetd disco): Tmi amintesc ¢i am vizut-o intr-o
seard pe Daisy pe ringul de dans de la Whisky. Toti o vedeau. Ochii ti se
duceau direct la ea. Daca restul lumnii era de argint, Daisy era de aur.

Da1sy: Simone a devenit cea mai buni prietena a mea.

SIMONE: O luam pe Daisy cu mine peste tot. N-am avut niciodati o
Sori...

Imi amintesc... A fost revolta de pe Sunset Strip, cind ne-am dus toti
la Pandora si am protestat fatd de interdictia de circulatie impusa de po-
litisti. Eu §i Daisy am iesit, am protestat, ne-am intélnit cu niste actori si
ne-am dus la Barney’s Beanery sa continuim petrecerea. Dupi aceea,
am mers acasa la cineva. Daisy a adormit in curtea tipului. Nu am plecat
acasd pand a doua zi dupa-amiazi. Cred cii avea vreo cincisprezece ani.
Eu, probabil nouisprezece. Ma tot gindeam: Chiar nu-i pasd nimdnui de
fata asta in afard de mine?

Si, apropo, pe atunci luam toti metamfetamind, chiar si Daisy, asa ta-
ndrd cum era. Dacd voial sd ramai slabi si si stai treazd toatd noaptea,
luai ceva. Mai ales benzedrina sau amfetamina.

Daisy: Pastilele de sldbit erau o alegere la indeméana. Nici macar nu pa-
reau sa fie o alegere. Nici méacar nu ti se pirea ci te droghezi, la inceput.
Si cocaina la fel. Daci era prin preajmd, luai o dozi. Oamenii nu o con-
siderau o dependenti. Nu era aga.
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SiMoNE: Preducitorul metsmi-a cumpirat o casi'in Laurel Canyon.
Voia'si'se culce cu mine. L-amrrefuzat si tot mi-a cumpérat-o. Am pus-o
pe Daisy 53 se mute la mine.

Am ajuns si impiartim patul timp de sase luni. Aga cd pot sd va spun
precis ci fata aia nu dormea niciodati. Eu incercam sd adorm pe la pa-
tru dimineata, iar Daisy voia sd stea cu lumina aprinsa ca si citeasca.

Da1sy: Multi vreme m-am luptat cu o insomnie destul de grava, incd de
cand eram mica, Eram treaza la unsprezece noaptea, spuncam cd nu-s
obositd, iar parintii tipau mereu la mine ,,s4 ma duc la culcare”. Asa ci,
in toiul noptii, ciutam mereu sé fac lucruri care nu implicau zgomot.
Mama avea niste romane de dragoste pe acasé, aga ci le citeam. Era doud
noaptea, parintii mei dideau petrecere la parter, iar eu stateam in pat cu
veioza aprinsa si citeam Doctor Jivago sau Peyton Place.

Pe urma a devenit un obicei. Citeam orice ghseam. Nu eram preten-
tioasd. Thrillere, romane politiste, SE.

Cand m-am mutat la Simone, am gasit intr-o zi o cutie cu biografii
istorice la marginea drumului, in Beachwood Canyon. Le-am devorat in
scurt timp.

S1MoNE: Iti spun, ea e motivul pentru care am inceput sa port mésti de
dormit. [Ride] Pe urmi, am continuat pentru ci ardtam sic.

Daisy: Locuiam de doud saptiméni cu Simone cand m-arn dus acasa sd
mai iau haine.

Tata a spus: ,, Al stricat cafetiera azi-dimineatd?"

Am raspuns: ,;Tatd, nici nu locuiesc aici”

SIMONE: I-am spus ci singura conditie ca s stea cu mine era ca trebuie
sd meargd la scoala.

Dai1sY: Liceul nu a fost usor pentru mine. $tiam cé trebuie sd faci ce ti
se spune ca si iei un 10. Dar mai stiam si ¢d multe dintre lucrurile care
ni se spuneau sunt timpenii. Imi amintesc ¢d am avut de ficut un
eseu despre cum a descoperit Columb America, aga ¢i am scris o lucrare

14

despre cum nu a descoperit Columb America. Pentru ci n-a descope-
rit-o el. Dar am luat 4.

I-am spus profesoarei: ,Dar am dreptate”.

$i ea a spus: ,Dar n-ai respectat tema®,

SIMONE: Era atit de desteaptd, iar profesorii ei nu pireau si isi dea
seama de astal

Da1sy: Oamenii spun mereu ci n-am absolvit liceul, dar [-am absolvit.
Cand am traversat scena sd-mi iau diploma, Simone ma aplauda. Era foarte
méandré de mine! $i am inceput s mi simt si eu méndra de mine. In noap-
tea aceea, am scos diploma din invelitoare, am indoit-o §i am folosit-o pe
post de semn de carte in romanul pe care il citeam, Valea pdpusilor.

SimonNE: Cand primul meu album a dat chix, compania de discuri a re-
nuntat la mine. Producatorul ne-a dat afari din casi. M-am angajat
chelneritd §i m-am mutat cu verisoara mea, in Leimert Park. Daisy a tre-
buit si se intoarci la parintii ei.

Daxsy: Mi-am strans lucrurile de la Simone §i le-am dus cu masina
inapoi acasa, la al mei. Cand am intrat pe usd, mama era la telefon,
fuma o tigara.

Am spus: ,,Buni, m-am intors!”

Ea a raspuns ,,Ne-am luat canapea noui“ si a continuat si vorbeasci
la telefon.

S1MONE: Daisy a mostenit frumusetea de la mama ei. Jeanne era splen-
did4. Imi amintesc ci am intilnit-o de cateva ori. Ochi mari, buze foarte
pline. Avea 0 anumita senzualitate. Qamenii ii spuneau mereu lui Daisy
Cé aratd exact ca mama ei, Intr-adevir, ele doui seminau, dar stiam ci
nu trebuie sd-i spun asa ceva lui Daisy.

Cred totusi cd o datd mi-a scipat: ,Mama ta e frumoasi®

Daisy mi-a raspuns: ,,Da, frumoasa si nimic altceva“

Daisy: Cénd am fost izgonite din casa lui Simone, a fost pentru prima
datd cind mi-am dat seama ci nu puteam si zburd asa, si triiesc pe
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